实践是一条路，通往真理的路，实践是一座桥，一座理解之桥。

阳光透过玻璃，在房间里洒下点点的金光。窗户关着，因而听不到外面微微夏风吹动树叶的沙沙声。一扇窗户把夏日的闷热隔绝在外面。

我坐在书桌前，烦躁地咬着笔，空调风从我的头顶吹过。安静极了，只有空调的声音响着。

“吃饭啦!”我听见妈妈在厨房喊，就起身下楼，看见厨房里妈妈忙碌的身影。

“老妈好辛苦。”

我心想。“老妈，我明天替你一天吧。我来……”她愣了愣，笑了，点了点头。

我便开始期待第二天。

“叮铃铃……”我被一阵闹铃声吵醒，一看表，五点多一点儿。我愣了愣，拉开窗帘，窗外还是漆黑一片……

我才想起昨天的事。

又瘫回床上，浓重的夜幕一次次将我起床的念头压下，脑子里无数次闪过的想法就是:不想起床。周围，无数个令人犯困的分子将我淹没。

终于，“起床”打败了“继续睡”，我走进洗手间，胡乱抹了把脸，想要驱除那剩下的一丝困意……

走出洗手间，厨房亮着灯。我蹑手蹑脚地走过去，妈妈在厨房里忙碌着。

“老妈起得比我早好多。”

……

坐到床头，无数个与妈妈相处的瞬间涌入脑海。天快亮了，一缕朝阳照到房间……

争吵时，我错过了妈妈眼里的心疼，夸奖时，我错过了妈妈眼里的自豪……

我忽然就理解了。

一次起床的实践，搭起了一座理解之桥。窗外，夏日的阳光依然热烈。